Parler

Le geste le plus simple du monde : composer, écouter, répondre

« Allô, oui, c'est moi, je regardais pas le foot de toute façon. » Voilà comment décroche un mec du coin qui attendait que ça sonne. Le dial tel gay tient en un geste : un numéro, un mec, ses mots à lui. Rien à lire avant, aucune application à télécharger, pas d'avatar à choisir.

Un mec qui connaît tes bouchons du vendredi

Il a le même brouillard que toi en novembre, les mêmes bouchons le vendredi à la sortie de la ville, la même difficulté à garer la voiture le samedi matin devant le marché. Il sait ce que veut dire « on se retrouve au rond-point » et il sait aussi ce que ça ne veut pas dire.

Le dialogue gay au téléphone a cet avantage sur le reste : il commence au milieu. Inutile de dire d'où tu viens, il le sait déjà, ou presque. Et il trouve, comme toi, que le coin manque un peu de monde à qui parler cru.

Autre détail qui rassure : un téléphone, tu en as déjà un dans la poche. Pas besoin de mise à jour, de mot de passe, de forfait de données. Il suffit que ça sonne.

Qui compose, et pourquoi

Le divorcé de cinquante ans qui redécouvre qu'il a un corps. Le gars de vingt-huit ans qui bosse en horaires décalés et dont les amis dorment quand lui est libre. Le père de famille qui a trois minutes dans la voiture, et qui ne lui en faut pas davantage pour lâcher ce qu'il pense. Le curieux qui n'a jamais osé et qui a trouvé, un soir, le bon prétexte.

Chacun a une raison différente. Aucune n'est mauvaise. Si tu cherches un tel gay pour une envie précise, tu la dis. Si tu cherches juste quelqu'un pour parler pendant que la machine à laver tourne, ça se fait aussi.

Les deux premières minutes, en détail

Le numéro attend sur sa fiche : compose-le. Ça sonne, il décroche, il dit un truc bête, tu réponds un truc bête. C'est normal. Personne ne démarre avec une phrase de roman.

Les mecs d'ici ne jugent pas la maladresse, ils la trouvent plutôt sympathique. Ensuite, deux options. Soit tu poses une question simple (« ça va, ta soirée ? ») et tu regardes où ça t'emmène. Soit tu annonces la couleur et il suit. Dans l'un comme dans l'autre cas, ça se sent vite, le courant passe ou pas. Sinon, tu raccroches avec un « bonne soirée » et personne ne s'en offusque.

Pour retrouver le goût des anciens numéros, tu as le dial gay. Pour une vraie conversation, tu as le dialogue gay en direct, et pour un rebeu, beurchat. Et le reste est dans le dialogue gay.